陈文新抬起胳膊看了看手腕上的表，说道：“十一点十二分了，再不走就真要关门了，过了点再找宿管阿姨会报到教务处。”

女孩终于转过身来，轻轻地笑了，“这个流程还真是一点都没变啊，怎么你说的这么熟练，是学生会的人吗？”

“是……啊……是你？”陈文新睁大了眼睛，直愣愣地盯着面前的女孩。

公园的、树下的、画画的女孩，午后的清风滤过重叠的叶子，发出像排箫一样的声音，拂过了她背后垂着的一束马尾，一团迷乱的黑色从他眼底漾过去。

他只是和她说了几句话她就走了。她的背影安静的、从容的，一点点消失在视野中，忽然有一种从未有过这个人的错觉。

女孩眼神中流过一丝疑惑，但是她并不想说什么。

“我们同校啊。”陈文新莫名激动起来，连回寝室这样的大事都丢到脑后了。

他不由吃了一惊，自己怎么就这么激动。

他期待地望着面前的女孩，“就是公园里我们见过一次。”

“是吗？”女孩淡淡道，伸手捋了捋了被夜风吹得有点散乱的头发，“不记得了。”

在她的心底是刻意逃避每一个路人的，因为他们都是活人而她只是一个死人。他们能真实地活着而她要顶着一副永远不会发生变化的形貌不死不活着。

陈文新像是感觉不到失望似的，兴冲冲地道：“我叫陈文新，是高三十九班的，你呢？”

女孩站定了片刻，陈文新屏住呼吸，满心欢喜地等她回答。

“不一样了……”半晌之后，才听得女孩突兀地来了这一句，她的双眼一下子变得空洞起来，像是一下子折了翅膀的小鸟一样，是那样的无措可怜。

陈文新着急问道：“你怎么了？”

女孩疲惫地摇了摇头，沉浸在自己的世界里无法抽身，她喃喃着，“不一样了。”

她死了都二十年那样了，早就不一样了。

她恍惚地抬头望着教学楼，仿佛能看见很久很久以前的那个她，那个还真真切切活着的她，那个每天从教室走廊安静走过去的她。

一切都变了，学校变了，灯架边的大树也老了二十年，在看不见的地方就多了二十圈年轮，她却没有老，因为她死了。

死亡，把你最好的年华都定格在那一瞬间了，于是你只能是个钉死在那里的亡魂，永远也不可能逃出来。

“你不舒服吗？”陈文新小心翼翼地问道。

“没有，我走了。”女孩又变得冷漠起来，从他身边走过再不回头。

陈文新怔怔地看着她，那背影在灯光下反被衬得格外冷清，茕茕孑立，踽踽独行，完全不像一个青春少女。

“哎，你往哪边走，寝室楼在那边？”陈文新想也没想就追上去，“很晚了回寝室吧。”

女孩显然没想到他会追上来，愣在了原地，还没反应过来。

“不知道你是有什么事不开心，不过什么事不能解决呢？先回寝室吧。”陈文新说，“嗯，虽然这是学校，也不能半夜在外面晃啊，也不安全，隔壁的小学就出事了你不知道吗？”