第十章 我的农民父亲

2014-08-19 作者： 樊新旺

第十章 我的农民父亲

明天是农历四月二十三，是爹的祭日，妻说，咱俩一块儿，给爹上坟吧，你爹这一辈子，多不容易啊，想起他来，你不辛酸吗？我说，我父亲是天地间的一个农民，他和普普通通的农民一样，既不伟大，也不渺小，他勤劳、坚毅，死后第二年，我就用诗，勾勒出他在黄土地上艰辛的一生。Www.Pinwenba.Com 品 文 吧妻问，怎么写的？我就对妻说道，那标题叫《吻印——给故去的父亲》：您用那把锄/拉走了六十个年轮/岁月的风雨/把您的身形/拉成半圆/那把锄头，仿佛是用一声声悠长的叹息/和着一滴滴苦涩的泪水铸成的/头顶炎阳/一步一步拉着那僵硬成石板似的土地/当您真正成了土地的主人/由衷的喜悦/熨平了您额头的皱纹/突然的一天/病魔死死地缠住您/但您，依然从房檐摘下那把锄/晃悠着身子，蹭向那属于庄稼人的日子/但是，那被您攥细的锄柄/再也支撑不住您的刚毅/您猝然倒下了/给刚刚到来的幸福/一个深沉的亲吻！哦，父亲……/啊！那深深的吻印……

妻说，他才活了六十岁，想起他来，我就心酸。我说，我父亲，太难了。他和母亲，养活了我们四男一女。在那穷极的年月，可以想象，他是怎样为我们刨食，怎样喂养着我们的。生下我三弟那年，老鼠在屋里找不到粮食，就啃吃了三弟鼻子上一块肉。我们实在无法度日，就四处讨要。妻说，你们是从苦水里泡过来的呀。我说，当然啦，你看我父亲，多么艰难。父亲继承的家业，只有三间里生外熟的房子。后来，我们一个个长大了，他就上砖窑，光膀子脱坯，请他表兄在咱南边的河坑边上，烧了一个小青窑。而后，又给我们垒造了三间青砖打斗的新房。大哥结婚，占用了。父亲又咬牙说，咱再烧一个小红砖窑，于是，他再次甩开膀子，脱坯、烧窑，而后，又盖了四间新屋。他给我们娶了三房媳妇，就累断筋骨了。那天上午，他头冒虚汗，打着晃儿，从房檐上摘下那把锄，要去耪瓜。我见状说，爹，你歇歇吧，看你连走路都东歪西晃的。我爹说，没事，我慢慢走，慢慢干。但万没想到，那日，他竟然倒在瓜田里。

妻说，他可真够刚强的。我说，他去镇上打豆油，等到傍黑回来，还饿着，连两毛钱的油条都舍不得吃。他得了病，我带他到省医院检查，说是血管硬化。我给他买了脉通，可他连药都节省吃……他就是这样，从牙齿上刮呀刮，刮下些粮食来，变卖了，供我们读书，为我们筑巢引凤……妻说，要不，他就那么早逝去啦？我说，临死前，他不能说话啦，但见到四弟，还没结婚，他就强打起精神，睁大两眼望着他，哇哇地大哭了，妻说，我见那情景了，当时，我的眼泪涮就流下来了。我说，他觉得没能力去完成自己的事业了，就这样表达他的心声。妻说，我看，你爹是个要强的人。我说，是啊！他要强，要脸。他重活抢着干，好东西让给别人吃。他与人为善，忍让为先。“文革”闹两派时，生产队长常撂挑，他就拿起钟锤，常当临时队长；我家的自留地挨村边，每年的庄稼，常被鸡刨狗闹，但他从不施药，只是呐喊呐喊，让临地的住户把鸡狗圈紧点儿而已；他有一种热心肠，每年一进腊月门儿，他就黑天白夜地守在队里的豆腐坊，为家家户户熬浆、点卤。他从不愿与人争斗，就连二伯，一辈子老在油锅里占他的高岗，但他都一忍再忍，一让再让。因此，在他临死前，二伯冲他张着大嘴哭说，兄弟，我对不住你哟……。妻说，我一进你们这个家门来，就听人们说，你爹是个大好人，可好人没长寿啊！他要活着，今年该多大？我说，七十七。妻说，好家伙，一晃，都十七年啦。明日，在爹的坟上，你好好凭吊凭吊他吧。我说，拿什么凭吊呢？妻说，拿你的心，写一篇祭文。念给他，同时也是念给普天下像你父亲这样的农民父亲听的。我心豁然一亮，想起了我的诗友李新锁的《犁痕》。就拿这篇诗文，献给我的父亲以及和我父亲有着同样命运的农民父亲们吧：

六十个芒种，六十个秋分/在这块土地上，根沤成土，土生出根/血和汗泡着一度又一度渴盼/收割一茬茬欣慰，播下一垄垄艰辛/呃，父亲/在晚春的一个日子里/你把头重重地垂下，熄灭了黄昏/牛缰，在您手上握得紧紧/犁尖，在您脚下扎得深深/如今，我来找寻/您无言的追求，苦恋的灵魂/用那依稀可辨的脚窝/那浸过冬寒的犁痕/呃，犁痕，多像您头上的皱纹/四季里挂着沙尘/忧愁时，锁得紧紧/高兴时，抖动频频/噢，可能您留下的嘱咐/叹息般深沉/坦坦白白刻进蓝天的记忆/弯弯曲曲爬上儿子的心/那是慈祥的微笑，曾经温暖过我/那是冰冷的目光，曾经告诫过我/六十个芒种，六十个秋分/您去了，带走了六十年风雨黄昏/在这里，在时代的交接点上/累弯脊梁的犁猝然停下/这是您的雕塑吧？父亲/背景是那么深远，那么雄浑/呃，父亲，你静静地安息吧/儿子前来凭吊，把这股深情，轻轻揉进您的心/呃，父亲，您能睁开眼吗？/看这土地，已消逝了苦涩的犁痕……

原载2010年《保定日报》