第二天，我发了高烧。钟意一个人去了会展中心，每隔两小时他就会打一个电话给我，却永远只有一句话：“好点了吗？”我也总是一遍遍回答：“我没事。”

又过了一天，他便回北京了。下午5点钟的船，先到塘沽。

我坚持要送他，早早到了海港等候。希望找一个好的位置，可以清晰地看到他进门，张望，因我而焦急。我贪婪地，希望可以毫无忌惮地痛快地再看他一次。

可是，当他的身影刚刚在门口出现，我便已忘掉一切，飞奔着过去，不顾一切地投入到他的怀中。我抬起头，定定地看着他，这一走，他便要回到自己的家庭中去了，回去继续他父亲与丈夫的角色，在北京，他将不再属于我。但是这一刻，他一向严肃的眼睛，是这样地感性，这样地温柔，这样地忧伤，让我如何可以忘记。

催促乘客检票的铃声响起了，他忽然想起了什么，从口袋中掏出传呼机塞到我手中，轻轻说：“我走了。”

我看着他，愣愣地看着他，仿佛听不懂他在说些什么。半晌，我将手放在耳边哽咽着说：“请呼5229，说请他记得大连的海滩。”

他略停一停，也将手放到耳边：“5229复机，说：我永远不会忘记。”

然后，他再一次，深深地，深深地看了我一眼，便转身走向了检票口。我望着他的背影，高大的，清瘦的，穿一袭淡蓝休闲装，左肩背着摄影包，右手拖着行李箱。就那样，一步一步，离我越来越远。心在那一刻忽然就成了灰，不，是成烟，风一吹，便散得无影无踪，空空地，没有一点重量，没有一丝气力。

我不再属于我自己，整个精魂都飘荡着，就这样依依摇摇地跟了他去。

仿佛有风迎面吹来，带着海的腥咸。

他是坐船走的，我也陪着他在感受大海。只是，他看不到我，我也看不到他。

我哭了。

眼泪流下来，是咸的，我以为自己又在海中了。

钟意，记着我！

那之后的一连几天，我都昏昏沉沉地，梦中，总觉得床在轻轻地晃。不，不是床，是船，我仍然追随着他，一同飘过大海。

可是，钟意这时候也该回到北京了吧？他已经登陆，而我，却仍然在海中。这不公平。

我开始给他打传呼，一遍又一遍。“钟意，请你记住我。”

“钟意，海上风大，记得加衣。”

“钟意，北京的天气是不是很热？不如重回大连。”

钟意，钟意，钟意……我对语言的全部认识仿佛只剩下这两个字。我变得沉默，生怕一开口就说出钟意这个名字。

然后，有一天我这样传呼他：“钟意，我每分每秒在等你的电话。”并清清楚楚地报出号码。

传呼嘀嘀地响起来，我认真地看一遍，开始拨号——拨我自己家中的电话号码。

一次又一次，是忙音。我笑了，钟意不是没有复机，只不过是电话在占线。

泪再一次落下来，我的心酸楚得承不住一点点重量。

为什么，为什么他不可以复我一个电话呢？

到了第十三天，我终于再也忍不住，拨响了他家的电话号码。刚响了一声，我就烫手一般地又挂掉了。我不敢，我不敢想象如果是他的妻子小林来接电话，我将情何以堪；或者如果小林在旁边，他对着我支支吾吾，我又将如何自处；即使家中只有他一个人，我又能说些什么呢？我希望他答我些什么呢？

正在胡思乱想，电话铃忽然锐响起来。我吓了一跳，难道，难道是心有灵犀，钟意终于来电话了？他将对我说些什么呢？尽诉相思？不不不，不可能的，他不是那种人，我们彼此，都没有资格说那些话；也许他只是向我道一声谢，寒暄几句，可是，何必太世故？我宁可彼此仍然沉默。有时候，没有说出口的话才更加真诚，也更加珍贵。

电话铃一声接一声地响着，我终究是没有接起。不接电话，就可以尽情想象，想象是钟意打来的，想象他可以对我说些什么话。那么，至少我还有一个梦。接了电话，就什么都没有了。

这一天，家中的电话响过许多次，我一次都没有接。但是到了晚上，妈妈却代我接了一个电话，却是我先生打来的。我接过来，轻轻叫了一声“老公”，只觉心中百感交集。他却毫无心机地，同往常一样呱呱地说个不停：“喂，我今天请嘉宾喝咖啡，在‘名典’碰到钟意了，他们一家三口在玩浪漫呢。钟意说，你们这次合作得很愉快，很感谢你在大连对他的照顾呢。老婆，你这次回娘家时间也太长了吧？什么时候回来？没有你，‘名典’的咖啡都变味了。”

他嘻嘻哈哈地说着，我的心却仿佛又回到了大海上，一会儿上一会儿下，被浪尖抛来抛去。

钟意，他说很感谢我的照顾。我知道这只是一种寒暄，一种必需的礼貌。可是我的心，却仍然刺痛了，也清醒了。

回到北京，我们仍会常常见面，也仍会再次合作。也许我们会同以前一样地默契，也许，会感到不自然渐渐疏远。但，绝对不可能将大连的故事继续发展。海边的漫步，满篮的玫瑰，温柔的电话，心心相印的牵手，所有的浪漫，将都只成为一个记忆，随着时间与世故日渐流失。见面比不见面，只会更加陌生，更加遥远。

我简直无法想象与钟意重逢时将如何寒暄，但同时我又清楚地知道，我会做得很好，就仿佛什么也没有发生。其实，似乎本来也没有任何事发生。连我自己都怀疑，所有的温柔与浪漫，是否只来自我自己的幻想。

在真实的世界里，他有他的妻，我有我的家。将来，我会像小林说的，添一个孩子，然后日子便正常地度过。我们一家三口，也便如钟意的一家三口一样，看在别人眼中，何尝不是一个幸福美满的家庭。也许我们所嫁娶的，往往不是自己最爱的或是最合适的那一个人，但是做足了举案齐眉，相敬如宾种种功课之后，也总会得到一点幸福的碎屑。事实上，也许每个人的心中都有一段不为人知的衷情，但是每个幸福的家庭，看起来却都是一样的版本。他们所拥有的，也不过是幸福的碎屑罢了。

“喂，喂？”先生在电话彼端唤我，“你怎么不说话？”

“老公。”我定一定神，轻轻地说，“我们生个孩子吧。”