我看着他气冲冲的背影一阵风似卷出了门，那样愤怒，那样受伤——我知道，是我伤害了他，伤了他的自尊，伤了他的面子。然而，他却永远也不会知道，我们两个，我只有痛得更深。
爱情中最苦的莫过于相思；而思念一个人最苦的，是无法让他知道的暗伤；而暗伤中最苦的，则是你深深爱着一个人，却知道那个人正在恨你。
我没有给他写信。我无法解释。甚至连我自己也说不清，怎么会脱口而出那样一句话。如果我对他说这是因为我太爱他的缘故，他会不会笑落牙齿？
整个暑假，我悒郁寡欢，仿佛丢失了生命中最重要的东西，连考中名牌高校也不能教我变得高兴起来。美丽说：“我落了榜，都没像你这样失魂落魄的。你到底在想什么呢？”
然而心底最深的秘密，即使面对好朋友也没有办法诉说。我把自己整个暑假，画了一幅陆远程的半身像。我拼命地在脑海中回忆着他的样子，越想就越有点记不清，然而只要闭上眼睛，他的一颦一笑就会出现在我脑海中。我为那幅画命名为《爱情》，并模仿达芬奇《蒙娜丽莎》的结构布局，在他的身后画上了缥缈的海市蜃楼作背景——我想，今生我未必再能见到他，那样，初恋于我，便只是海市蜃楼的一场梦幻吧？
然而现实就是那样折磨人。林美丽第二年考中美术学院，开学没多久，她兴冲冲地跑来对我说：“你猜我遇见谁了？陆远程！”
“陆远程？”我茫然地重复。因为太震惊，反而有些迟钝。
美丽以为我忘记了，提醒说：“就是那个转学来咱班借读，还做过你同桌的帅哥呀。原来他也是美院的，比我高一届。昨天，我们一起去看电影了。”
“看电影？”我更加震惊了。大学校园有个不成文的规矩，男生和女生一起去看了电影，就代表正式拍拖。美丽她，竟做了陆远程的女朋友？
美丽兴奋地说：“是呀，我入校刚一个礼拜，他就来宿舍找我了，说听老同学说我成了他的师妹，特意来看我的，让我以后有什么事尽管找他帮忙。我们就是这么开始交往的。”
由于美丽的缘故。我后来常常会见到陆远程。他似乎早已忘了当年的芥蒂，见到我，大大方方地说：“芳菲，你还是这么漂亮。”
后来每隔一段时间，我们一帮老同学就会找个题目聚一聚，陆远程几乎每次见到我都会有新的赞美，总是说：“怎么以前没发现你这么才华横溢呢。早知道跟你这么谈得来，当初就该追你才对。”
于是大家就哄笑起来，美丽便拧着陆远程的胳膊说：“教你花心，教你油嘴！”而陆远程便夸张地“哎哟”大叫，一边向我挤挤眼睛。
我也跟着一起笑，可是眼泪，却把心底浸得湿湿的。
美丽很爱陆远程，但这仍不妨碍他们会像所有的恋人一样，时时争吵斗气。而他们每次闹别扭，美丽便会找我诉苦。我害怕参与他们的故事，又盼望多知道一些远程的消息。有时候他们闹得太过分了，我便要充作美丽的亲善大使，去找陆远程说和。
许是我这个和事佬扮得太成功了，好多次在分手时，陆远程都会对着我莫明其妙地叹口气，说：“芳菲，你真是善解人意。”
是这句话照亮了我，也刺痛了我。我真想问问他，我漂亮，我聪明，我善解人意，可是，为什么，你却选了美丽没选我？我到底，哪一点比不上林美丽？
美丽刚毕业，他们就结婚了。我是伴娘。
热热闹闹的婚宴上，穿上洁白婚纱的林美丽人如其名，美得就像……就像一个幸福的新娘子，是那种新娘特有的灿烂夺目的美。
而穿着粉红伴娘裙的我，虽然身上一样缀着许多花蕾和流苏，虽然画着精致的妆容，却仍然像只灰头土脸的丑小鸭。也许，只有陆远程才会那么宽容，即使在作为新郎的大日子里，那样的忙碌与兴奋中，也仍然不忘关照周围人的情绪，在百忙中回头对我说：“你今天很漂亮。”
借酒盖脸，我问他：“我那么漂亮，怎么也不见你追我？”远程说：“想过呀，怕你说我自做多情。你不知道当年你有多凶呢！”
我呆住了。原来，他从来都没有忘记。我想拉住他，再问一句：如果，如果当初我没有说错那句话，如果后来我找他解释了误会，如果我让他知道我真正的心思，他会，选我吗？
然而，这个问题，不是可以在婚礼上问的。当年，从前，甚至昨天，我没有开口问出来，就永远也不能再问，永远也不能知道答案。
身为伴娘，最重要的任务就是替新娘子挡酒。我很快就有些醉了，但是，我不可以在满堂宾客前失态，尤其，不能让陆远程看到我的眼泪。
在洗手间吐了又吐，洗了又洗，卸妆又补妆之后，我重新回到礼堂，看到众人正闹哄哄地围着新郎新娘，要他们交代恋爱故事。只听陆远程动情地说：“这件事，我怕美丽不好意思，连对她也没说过。其实，我爱上她，是从一幅画开始的。就是她们那一届新生入校时，有个开学画展，我在其中竟然看到了一幅以我为主角的肖像画，用海市蜃楼做背景，虽然画得不是很像，笔法也很稚嫩，却极其传神，我一下子就被震懵了，那幅画传达出来的情感，是那么真挚，热烈，深沉，远远不是功力或者技巧可以达到的。而它的题名，竟然叫作《爱情》。我站在那幅画前，好像第一次读懂了爱情，原来真正爱一个人，是这样隐忍、执著、全心投入。当时，我就对自己说，就是她了，我一定要对这个女孩好，错过她，永远都不可能再遇到更爱我的人。”
枉自忍了那么久，我的眼泪，还是毫无遮掩地直落下来，再次花了妆——那幅画，是四年前，我经不住林美丽的软磨硬泡，借给她冒充自己的作品参加新生画展的……