万宝强有两个孩子，大女儿到县城读书，还有一个孩子就在万宝强所在的街道读初中，为了节约开支，万宝强在自己生活方面，怎么省钱怎么来。有时，中午一块钱的豆腐小菜，就能把自己和孩子的午饭打发过去。后来，他干脆在家不烧锅，把自己的一日三餐，全部“托管”给学校的大食堂。要知道万宝强学校的教师食堂，是为了照顾本校教师而开设的食堂。这个食堂的伙食很不错，在口味和营养搭配方面都很好，早晚不收钱，中午只收两元钱。由于他的孩子不是“本校的教师”，享受不了这种待遇。因此他总是厚着脸皮把自己的孩子带进学校食堂。个别领导看到这种情况，认为万宝强在集体的大草堆上扯“横财”。于是，在教师会上不点名朝他“嘉奖”，万宝强知道自己理亏，只得装耳聋，有人背后说他品行不咋的，就喜欢揩学校的油，他知道后也不生气，只是嘿…嘿…两声，就算了事。但是，有很多同事为万宝强打抱不平，说万宝强这个人，坑蒙拐骗偷，吃喝嫖赌抽一样都没有，何谓品德不咋的？只不过眼前经济困难，到学校餐厅省几个小钱，没有什么不应该！
碰在这个骨子眼上，要万宝强和杨建云拿出好几百元钱，去给女儿买复读机，这可不是一般的难处。但是万宝强知道，眼下农村中学，英语成绩普遍较差，学生很难把英语学好。女儿中考时候要不是英语拖后腿，考一个县城重点中学高中“前一百名”的学生（当时，县城重点高中有这样规定，如果学生能够在中考中考到全县前一百名，学校不但不受学费、书本费、学杂费、培养费，学校还要向这些学生发放一定的奖学金；全县前二百名的学生，只收培养费的一半；计划内的学生，收培养费四千八百元；计划外的学生收培养费一万四千八至三万元不等），为家里省下几千元钱，那还是不成问题的！现在女儿渴求进步，要买一个英语复读机，帮助她学习英语，这应该是一件不为过分的事情。这个做父母的，又怎么能让自己的子女失望呢？就是砸锅卖铁也要买。
“我今年不买羽绒服了！这件旧外套还能对付今年冬天！今年工资又没有涨！女儿的学费太高了！超市的羽绒服太贵了！等到明年我们手头宽裕了，我再去买！”万宝强这些话讲了足足有五个年头了。就在决定给女儿买复读机的前几天，他似乎又找到了一个可以说服自己不买羽绒服的理由——母亲生病了、女儿不买复读机不行。
“你尽想歪点子，你看你那件旧外套就是放到垃圾桶里都没有人去捡，你还想把它当作龙袍穿在身上，你要知道你是一个人民教师，要注意自己的外表形象，我们这些农村的妇女穿件旧衣服没有人讲，但是你们这些做教师的可不能这么随便了，随便惯了，你这个老师就没有人敬重了。你不要忘了，现在社会上的人已经把你们农村教师的形象概括的够惨的了：一分钱分都夹在屁股沟里，就是强盗用十杆枪跟后面追，他们都舍不得把一分钱丢下来！……你难道就不知道维护你们做老师的形象吗？”当万宝强用这个看似正当的理由，来安慰受经济困扰的妻子时，一向很要面子的杨建云，被他的不修边幅的寒伧像气得直跺脚。而万宝强做梦也没有想到妻子会用这些话来挖苦他。
万宝强想想自己干了二十多年的人民教师，刚开始的时候是每月五十块钱，后来跳到八十块，一九九三年跳到二百六十块，那时候农村教师工资是乡财政大包干，乡政府财政收入少，根本发不起全乡教师的工资，所增加的工资只能泡汤，不少老师把这些浮涨的工资叫做“空调”或者叫“打白条”。直到一九九五年，才兑现一部分工资，工资总算到了每月二百八十八块钱，万宝强高兴得屁颠屁颠的，一回到家里就对杨建云说：“老婆，这个涨工资的马拉松总算跑到头了……”
可是好景不长，这个几百块钱的工资，乡镇财政又发不起了，有的乡镇教师连续半年没有领到一分钱工资，老师被“饿”急了，到乡政府大院里进行集体罢课……有些乡党委书记一脸的无辜，两手一摊，乡里没有钱，我又不能偷钱来发工资！……
“天啦，共产党既然把全乡的财政大权赋予你，你就应该勇敢地肩负起这个光荣的使命，你应该拿出具体措施，带领全乡民众进行艰苦创业，让全乡老百姓过上幸福的生活。发不起教师工资，难道你们父母官就没有一点责任吗？……有人把乡政府、镇政府、镇政府发不起教师工资，归结为“社会大气候”引起的惨淡景象，但是，你们应该知道何谓标新立异？何谓独树一帜？何谓出类拔萃？就是在当时那种艰难困境中，在全县也不是照样有好几个乡镇把教师工资一个不少地发下去吗？同样是乡党委书记，同样的社会环境，还不是照样营造出两种不同的天地吗？”……一些被生活逼急的教师到县政府门口去喊冤……
万宝强永远忘不了教师工资发不出去的岁月，永远忘不了让教师推销电话机的岁月，永远忘不了乡镇政府发不起工资用乡镇企业的产品代替的艰难日子，永远忘不了靠选票选教师下岗的困惑年代。他从师范毕业到现在，已经有二十多年的教师生涯，自己的教师灵魂还算纯洁，他个人觉得这个天底下最光辉的职业虽然给他带来很多光辉，但是，也让他吃了不少苦头；他个人觉得这个阳光下面最神圣的职业，虽然给他带来很多自豪，但是也让他在别人面前产生过不少自卑；他个人觉得干了这个工作除了让他在同龄人当中娶了一个聪明贤慧的妻子、给了一个较温馨的家庭、送走一大批活泼可爱的学生，还留给他许多不愿回想的心酸记忆，至今县政府还差他两万多元应该发放的工资……他曾经在晚上睡觉的时候，捂着自己的胸口，算了一下自己从教二十多年的全部工资，总额不足四十万块钱，还不跟自己刚刚大学毕业的学生三五年的工资，这不能不让一向对教育事业忠心耿耿的万宝强心里产生心灰意冷的感觉。说句实在话，自己也想成为一个品德高尚的教师，也想成为别人眼里光荣而神圣的人民教师，但是，他认为再高尚的教师，不能没有饭吃，不能衣服穿，不能供不起孩子的读书，不能忘记父母的养育之恩。他热爱教育、热爱学生、热爱父母，可是，他的经济能力常常让他的教育理想、做人理想变得空洞而无奈……