“我今天搬家，请了六七个人，你让我们进去，我的家就在这里。”一位五十几岁的穿着税务制服的国家工作人员，央求这些堵在大路上面的伴读父母们。“不行，任何人在这个时候，都不能进去，你这几辆大卡车，进去声音很大，你们让我们的孩子怎么去睡觉。睡不好觉，下午、晚自习都要打盹，影响孩子一天的学习，这个责任谁能付得了！”这些伴读父母根本就不卖这个税务干部的帐。因为这些伴读父母的眼里最单纯，他们才不管你是当官的还是普通老百姓，只要你这个时候同孩子过不去，那么，你就是天王老子来也会“过不去”。

时间一长，整个县城里面的上上下下人，都知道这个县城里面有一条对县城中学去的“午禁”街道。那些中午本来想到住家户送煤的、送液化气的、卖西瓜的、拖家具的、开三轮收破烂的等小商贩们，都知道这个时候去也白去，只有等到开禁的时间到了，才能去做这些赚钱的生意。尽管他们感到有些委屈，好在每个人的心都是肉做的，每家都有读书的孩子。因此，对于伴读父母们这些近乎无理取闹的举动，既没有受害者到有关部门去举报，也没有负责这个地方的社区领导到这个地方去过问这件事。

由此看来，天下所有的父母都是心心相通的，这种天底下最无私的爱，都是不需要用语言、行动来沟通的。有了这份人间大爱，人间的很多障碍，也能够为它让道的；人间的许多摩擦，也能化干戈为玉帛。……

一般情况下，这个街道的“午禁”时间不是太长，通常是中午十二点到下午一点二十左右，因为，孩子们的上课时间是在二点左右，学校的班主任都要求走读生必须在一点四十之前赶到学校。

“午禁”期间，和万宝强女儿住在一起的十六七个伴读生，有几个是学校的尖子生。根据万宝强的细心观察，他们的中午时间安排的很有规律。一般情况，他们吃过中饭以后，小睡二十分钟左右，然后爬起来，便起来预习课文、做课外作业。一点半左右准时到租处外面的水龙头跟前去洗脸，洗头。他们从来不要什么香皂、洗发膏，而且是不论季节变化的，即使是那些零下天气，他们都能够坚持下去。这是一件非常难得的一件事！据万宝强反映，也有极少部分学生，趁着“午禁”的大好时光，去偷看“禁书”、用手机上网，看一些学生不应该“浏览”的内容。

人们常说，细节决定成败，这是很有道理的。我们从这些学习上的优生身上也看到了这一点。一个在生活起居上面没有一点规律的人，他们在社会上想取得很大成就，那是相当不容易的。我们应该非常清楚，这些小小的生活规律是要靠顽强的拼搏精神支撑着的。我记得苏东坡有一句名言：大凡在事业上面有所成就的人，不惟有超世之才，也有坚韧不拔意志之人。所以我想，天才不是绝不是上帝的独宠儿，自己才是天才的真正主宰者。你可以没有上帝赋予你的聪明天资，但是我们照样不是还可以通过自己的坚韧不拔的毅力，去开辟通天之径吗？

我们的父母可以为孩子的健康成长绞尽脑汁，但是我们的孩子都能够去珍惜父母给与他们的恩惠吗？“午禁”是父母们厚着脸皮、耐着性子、忍着酷暑、冒着严寒，用自己万分执着的精神向无可奈何的环境抗争才得到的结果。由于这个结果来得太艰难了，所以这些伴读的孩子中，大多数学生非常珍惜这难得的休息、学习时光。要知道只有懂得珍惜来之不易的“幸福”，孩子们才能用百倍的汗水去回报父母，这样父母们的付出，自然就会得到应有的价值。否则，父母们忍饥挨饿、受热受冻、辛辛苦苦换来的“幸福时光”，都会演变成随空气曼舞的肥皂泡。

道家说：一生二，二生三，三生万物；佛家说：一树、二叶、三花皆菩提；儒家说：安贫、乐道、济苍生；父母说：一字、二词、三句皆是爱。何为永恒？母爱永恒！但是，如果我们的孩子不能很好地感恩自己的父母，那么，再珍贵、再仁慈的母爱也会偏离成功的航道，随时都会有搁浅的危险……