许多人问，那么短的一段路为什么不修好、不硬化呢？他们是不了解通麦的地理环境，知道了就不会问这样的问题了。此地无疑属青藏高原，而年轻的青藏高原是匆匆从海底升起的，所以这里的山大多是沉积层，山体松软，往往是沙和石头的堆积，哪怕你植被再多、再密，下雨也会垮塌。今天你看到的是满山青翠，说不定哪天大雨山体垮塌就成光山了。这里雨多，只要下雨就有泥石流，有人形容那段路是“蠕动着的路”。西藏，尤其是藏南地区，今天有路明天就可能没了，有的地方今天是河，明天就可能成了堰塞湖……山河变迁，匪夷所思啊。

在横断山区行车，一路上会被拦下很多次的，直立似的山坡上常有人挂着保险绳在上面干活，把那些有可能飞下来的石头先行撬下来，以免掉下来伤人，一般他们干个把小时，让地面的车辆过去，没车时再拦路，再干。

过了通麦天险有一大桥，桥头有武警把守，单行，禁止拍照。桥上铺着两行木条供车碾轧。再前去就是林芝地区风景优美的鲁朗镇了。

林芝，藏东南的绿色宝地，人称西藏的江南。这里海拔3000米，再往南最低处不到1000米。林芝的原始森林保存完好，有许多古柏、喜玛拉雅冷杉、植物活化石树蕨、数不清的杜鹃花等，是我国的天然博物馆。实际上，林芝的生态环境远比江南好得多，说它是西藏的江南真是太委屈它了。生物多样性是地球上宝贵的自然财富，对于社会经济的可持续发展起着举足轻重的作用。然而，由于人口的增长、不合理的开发等原因，目前全球大部区域的生物多样性正在逐步丧失。林芝人口相对稀少，生物多样性程度高，其森林生态系统的原始性和完整性近乎原貌。

路边有数不清的冷杉和松树，这里是天然的氧吧，松树上长满了白“胡子”，也叫松萝，这东西对环境要求相当的苛刻，空气质量差一点儿它都不能生长，专家也称它是环境监测器。哪里的树只要长得出松萝，环境肯定就是好的。在我看来，没有近乎原始状态的环境松萝是不会生长的，无论大家把江南夸得多好、多美，在江南，你就是望穿双眼也看不到一丝松萝。

坐在路边好好呼吸一下清新的空气吧，回去后哪怕就是到深山老林去也呼吸不到这么优质的空气了。看着无边的青翠，看着长满松萝的森林和满地的蕨类植物，还真有点穿越到了史前的感觉。

过了林芝也是一路好景色，让人目不暇接。

西藏没有无处不在的测速摄像头和监控，由于车少，你尽可以撒着欢地跑，只是到某处测速站时，交警会给你开张单子，上面注明你到下一站点的时间，不能提前到，否则就属于超速。这就是西藏的测速。但到了每个检查站无论有无人拦你，你都得主动停下来开单子，否则下一站如果拦住了你，而你又没有上一站的测速单，那你就麻烦了。这倒很适合自驾车，开快了找个好看的地方停下来，与大自然亲近一番，既看了美景又能由着性子跑，还不会超速。在我看来，没有哪里会比在西藏开车更舒服痛快的了。

离拉萨还有40公里时，大卫在乌兰托娅《我要去西藏》的歌声中哭了起来。他是个重感情的孩子，但问他为什么哭，他说不知道，他说就是想哭。我边开车边想，大概是西藏浓重的宗教气氛所致，路上看到许多磕长头的人，他们在用身体丈量着去圣城的路。他们三步一磕头，身上围着皮或帆布的围裙，手掌上套着牛皮，脸上全是尘土，前额上磕出了血。也许几个月，也许一两年，在那高原缺氧的情况下，走路快点都会喘，何况磕等身长头，那是何等的信仰？大卫对此特别有感触。也许是一路的艰辛，险路终于走完；再可能的就是，盼望已久的拉萨就要到了？总之，因素很多，连他自己都不知道为什么哭，哭声很大，难以自制。后来我听云云说，儿子当时发了一条短信给她，说老爸正在开车，而他在忍不住流泪，因为就要进入圣城拉萨了！

儿子不像我心思粗犷，却没想到西藏的气场能让一个成年男孩子哭泣。也是，一路上看见磕长头的藏民，堆满尘土的脸上是无比虔诚无比神圣的光辉；一路上看见无数迎风飞舞的经幡，精神抖擞，庄严肃穆；一路上越过无数的高山大川，回首望，以往城市生活中的卑微小事，是多么的不值一提！

西藏是个阳光灿烂的地方，身体和心灵都经过了强烈的紫外线消毒，让人变得干净；西藏是个神山神湖遍布的地方，神灵无处不在，也许我们被神祝福过了而不自知。

所以，云云说，那是儿子梦想中的旅程，是他人生第一次离开地界进入天界的远行。儿子需要流泪，来表达这一切。

儿子是与前妻所生，但似乎，云云更能与他交流，懂得他。

跑在前面的辽宁车友打开对讲机，叫我们听他们放的歌，居然也是《我要去西藏》。

对在茫茫红尘中摸爬滚打的人来说，远行进藏是躲避还是洗浴？

晚11点到拉萨，小毛已在那里等候我们。住进他订好的房间后，又在他的旅行社坐下聊了会儿，他的旅行社就在东措的门廊里，聊到12点多后，睡觉。

东措的酒吧里还有很多驴友围坐在那里喝酒、聊天、看世界杯足球赛实况转播。