很快到了姜亦第一次探视时间，葛戈早早坐车赶过去，在监区做登记提交申请。
然而回执是拒绝，姜亦选择了拒绝。
葛戈愣了下，随后便是沉默。
这个深夜，寝室座机突然响铃，响第三次时，葛戈爬起来接了。
对面没出声，安静中只有很微弱的呼吸声。
葛戈视线投在别处，盯着某一点出神。
气温很低，只穿了件保暖内衣，身上快速消散的热量让她本能的浑身颤抖着。
“是我。”过了很久他说。
很年轻的声音，带着点磁性，却如针尖瞬间刺入葛戈大脑，一片空白。
她回过神，面色变得极为难看，下一秒利落的挂断电话，慌忙拔了电话线，快速回了床上。
时间不快不慢的继续往前走，临近年关，酒店生意更加忙碌起来。
大年三十傍晚提前下班回来，遇到对面寝室同样留校的同学。
整个学校过年没回家的人不少，总归是团圆的大日子，为了不显得太凄惨，一帮人准备晚上聚餐热闹一下。
她嘱咐葛戈晚上一定要到。
葛戈去了，来的人大部分都不认识，聊的东西很有限，但气氛还算愉快。
她喝了些酒，早早的回了寝室。
酒精作祟下思绪变得纷杂，很多不曾想起的画面不断涌上来。
葛戈趴到床上，身上微热，呼吸浑浊，过了很久从枕头下拿出很久未开机的手机。
屏幕裂的不成样子，电话卡也已经报废，她拿去修过，现在也只堪堪能开机而已。
光亮了，图标闪烁，最后停在待机页面。
她调出相册，打开图片。
青葱大树下倚靠着一名黑衣少年，微抬下巴，表情带点桀骜，嘴角上扬，露着一口漂亮的白牙。
那年的古镇水塘边，她还在逗他笑。
“姜亦！”葛戈呢喃出声，最后难受的将脸埋进枕头，轻轻啜泣。
再次见到赵美艳是在宿舍楼下，时间是上午，葛戈正好去上班。
她背着书包，整张脸埋在围巾里，低头往外走。
有人叫她，葛戈脚步不停，叫唤声响了些，她恍若未闻。
直到前路被人堵住，被迫停下。
在原地站了好一会，葛戈转头看向来人。
楼道内，赵美艳站在她跟前，表情带着点局促和讨好。
半晌，从名贵的手提包里掏出一个盒子递给她，“上次的手机坏了，我今天给你买了个新的，你拿着，以后也方便联系。”
葛戈目光轻轻在盒子上滑过，没什么情绪的伸手接了，拇指在图标上磨蹭，“有钱了？”
赵美艳干笑，“葛戈......”
“衣食无忧了？”葛戈抬头看她，眼里没什么温度，“舒服了？”
赵美艳舔了舔嘴唇，狼狈的转移话题，“你现在钱够用吗？”
她点头，“够。”
“你如果需要用钱就跟妈说。”
她接着点头，“行。”
今天的葛戈表现的格外顺从，哪怕态度依旧冰冷，赵美艳还是有些宽慰。
她勉强笑道：“那就好，手机记得保持开机，免得像前段时间似得找不到你。”
葛戈看着她，目光像看个陌生人，“说完了？”
“......”
“说完了，我先走。”她侧身越过她走向大门，门口一侧放着垃圾桶。
路过时，葛戈手一抬，眼都不眨一下的将东西扔了进去。
身后不远处正看着她的赵美艳表情一僵，嘴角凝住的弧度颇为讽刺。
再之后一到探视时间，葛戈仍旧前往监区，只是每次申请还是被驳回，姜亦持续选择拒绝。
她坦然受着，五年，等得起的。
开学了，葛戈依旧忙碌，忙学习，忙打工。
每个深夜坐着无人售票车穿越城市，掐着点回到学校，徒留满身疲惫。
“回来了？”陈聪坐电脑前扭头跟她打招呼，对于变身拼命三郎的葛戈她已经习惯，指着一旁的桌子，“我算准了你不出五分钟就得进门，正好泡了两碗面，你当宵夜也吃一份，然后赶紧洗洗睡觉。”
张青青又不在，寝室里就陈聪一个人，没戴耳麦，游戏音开的挺响。
葛戈放下书包，拖过一把椅子坐下，捧着碗面开始吃，她没吃晚饭，这个点倒真是有点饿。
满室的泡面味，葛戈吃的安静而快速，耳边是此起彼伏的键盘敲击声。
“对了。”陈聪突然想起什么，“今天又有人电话找你，是个女的，貌似年纪不小。”
葛戈没再用过手机，工作往来联系也是通过寝室内的座机。
她盯着碗面，搅拌着又吃了口，没什么情绪的开口：“嗯，不用管，除了工作的，其他都说我不在。”
“行。”
最后喝了点汤，将碗扔进垃圾桶，拿了换洗衣服去洗澡。
早春很平常的一天，葛戈收到一份快递。
首饰盒大小，没有署名，查了快递信息是同城。
她拆开看，是个优盘，连上电脑后打开，显示的是个视频文件。
犹豫几秒后点开，将窗口缩小，刚开始是黑屏，没多久有画面跳出来，画质不高，但勉强能看清。
很狭小的房间内，几个高矮不一的男人，全部穿着统一灰色囚服，正在围攻其中一个。
打斗很激烈，被围攻的那个没做反抗，任命的抱头躬身蹲在墙角。
葛戈抬手轻轻捂住嘴巴，目光死死的盯着缩在墙角的那个男人，明明完全看不到脸，可就是知道他是谁。
小小的角落，那片缩成的一团的灰色因着每一次落下的拳头剧烈颤抖着。
葛戈呼吸不稳，身上不断升起鸡皮疙瘩，握着鼠标的手不自主的抠挖着鼠标壳。
画面突然一顿，结束了，视频很短，甚至不到一分钟。
葛戈呆了几秒，突然抬手盖住笔记本，猛地站起身退了步。
椅子被撞倒，动静很大，一旁的陈聪被吓了一跳，呆呆的看着她，“你、你怎么了？”
“没什么。”葛戈掩饰般的抓了抓头发，“我出去一下。”