没有人的时候，子菁就会给他讲自己的故事。

我叫子菁，你就叫我子菁就可以了。

她对男孩说。

因为我很快就没有姓了……

我爸爸要和我妈妈离婚了，他要把我们都赶出去。

他找了别的女人，说那个女人要给他生孩子。

子菁说着说着的时候，眼泪就开始往下面掉。

那是她人生落泪最频繁的一段时期。

在那片棕榈树林之中。

那时候她面对着一个哑巴似的男孩子，他是安全的，也是最忠心的听众。

他不会打断她，不会问东问西，他也根本不会把她丢脸的痛苦说出去。

你爸爸也和你妈妈离婚了吗？

子菁问他，你为什么一个人在这里呢？

你叫什么名字呢？

她每次问这些的时候，从来没有期望过他会回答她。

但是有一个傍晚，她准备离开这里的时候，男孩抓住了她的手。

子菁回过头来。

她看到了他的双眼。

他的双眼不再是那么呆滞而无神的。

他望着她。

他眼里有依恋和不舍，他突然开口：“子菁……”

原来，他不是哑巴！

“你会说话吗？”子菁很慌乱地问，“你会把我告诉你的都说出去吗？”

她小小的年纪，已经知道家丑不可外扬。

知道羞耻和脸面。