如果说我田惠萍真有什么不一样，那么大概就是在这种时候，我会蹦出来。当时我对医生说：“你要跟我说，全中国就40个，我就拉倒了，我带着孩子回家认命吧。但是如果你跟我说中国有50万个，我觉得这就是一件值得去做的事儿。”这个想法当时激励了我，真的是激励了我。唯一有点遗憾的就是，我要跟大学老师这个职业说再见了，因为那是我喜欢的一个职业。但是我还是义无反顾。

辞职之后，我再次回到北京。我记得很清楚，火车因为晚点，进北京站的时间是1993年2月12日凌晨2点40分。那时候北京不像现在这样，晚上都这么灯火辉煌，我在北京站外面，看到周围所有的建筑都是个剪影。在那一瞬间我有点胆怯，我问自己：“田惠萍，你是不是有点太胆大了？”

很多年后，别人问我：“你那个时候有什么条件来创业？”我说：“我来北京就带了一个旅行包。旅行包只有两样东西，一个是换洗衣服，一个是我内心的信念：我要做一件事情，我要告诉全社会，有这样一个群体，他们患有孤独症，他们需要帮助。”

1993年的3月15日，“星星雨”正式开学，第一批共六个孩子真的就招进来了。但是事情并不是那么简单。就在开学的第一天，六个孩子全都吓坏了。我形容这六个孩子叫“海陆空”，什么意思呢？就是当时我在北京西城区招了四个老师，当我们一起走进教室的时候，这六个孩子分散在各处：床底下钻的有，床上跳的有，窗台上站的也有。那四个老师也都被吓坏了。

孩子里面，这个鞋掉了，那个拉了大便以后自己拖着大便在跑。

当时的场景，我现在都能回想起来。那时候我才知道，原来孤独症患者的表现并不都是一样的。

于是我就不休不眠地盯了三天三夜。最后他们都劝我说：“田老师，你去睡一会儿吧。”我才去幼儿园里的一个楼梯间改的卧室睡觉了。当时真的累得不行了，后来他们跟我说：“田老师，你这一躺下就没气儿了，我们过去摸你的鼻子，看看你是不是真的死了。”

那时刚创业，很艰难，与我所合作的幼儿园觉得，这个不能赚钱，说你就来了六个孩子，却要发七个人的工资，肯定赚不了钱。

我要和很多东西抗争，没有人支持我。“星星雨”是全托制的，需要管伙食，当时幼儿园厨房里的地板，脏得都看不清瓷砖是什么颜色了。我就跟炊事员说，地上一定要擦干净，这样厨房才能保证卫生和健康，他说，我来的时候这个地就这么脏，油腻得根本弄不干净。我问他要了一把不用的刀，然后就跪在那里刮，刮干净一块地方后，才看到那个地砖是红色的。就这样，我把厨房的整个地板全部刮干净了，然后我就跟炊事员说，我希望从明天起，到你每天走的时候，这地上还是这个颜色。

当我决定到北京办“星星雨”，我周围所有的人都不支持我，他们都觉得我没有起点，没有条件，怎么去做？而这个炊事员，他是第一个鼓励我的人。他看着我刮完那个地板以后，他对我说：“田老师，我相信你一定能成事！”

我觉得办“星星雨”是我人生中最骄傲的一件事情，因为我们这个团队的工作，带动了全社会对孤独症患者的关注。尽管如今社会对民间公益组织、慈善组织的财务有很多质疑声，但是“星星雨”

这20年从来都没有被质疑过。难道我不应该为此感到骄傲吗？！

每一种人生，都有独特风景线

1993年的7月份，我把弢弢接到北京，自己带着他。我是一个单亲妈妈，如果要每天都接送他去学校的话，我真的就什么都不能干了，“星星雨”也不可能办下去。当时从我租住的房子到“星星雨”，来回路上要坐4个小时的公共汽车。最后实在没有办法，我就想，不行我就试试，看看弢弢能不能自己去上学。

弢弢不认识车牌，我就带着他到公交总站去，看见一辆公交车就问他：“弢弢，这是几路车？”反复问他，甚至让他摸去车牌。直到他能认出任何一辆公交车，我才领着他回到了我住的附近一个车站。就这样，弢弢终于学会了自己坐公交车去上学。

那天，我在车站看到弢弢坐的那趟公交车到了，他如往常一样，背着书包，已经站在车门口准备下车。我在心里面说：“弢弢，你真棒！”

就在这时，发生了一件事。北京有那种加长的公共汽车，一共三个门，到站停车的时候，前面的两个门开了，下了人，又关上，车启动走了，就弢弢站着的后门没开。我立即冲过去，拍那个车门，边拍边喊。我嗓门大，这样一喊，愣是喊得前面的司机停了车。那售票员问我：“你要上车吗？”我说：“你后门有人下车，你开门！”

司机开了后门，弢弢下来。那售票员气不打一处来：“我问了他了，我问他那么多次，他都不回答。他怎么不答应一声呢？”我冲到了车窗下，跟她说：“我只能跟你说，不是所有的人都能回答问题的。”

车开走了，一车的人都用异样的眼光看着我。

这事之后，我就在家和弢弢练。我模拟着北京公共汽车的售票员喊站点：“万寿寺到了，万寿寺到了。后门有下吗？后门有下吗？下车打个票。”然后教弢弢回答：“下车。”

弢弢在小学三年级下半学期，就可以完全自己背着书包去上学和回家了。如今我在下午放学时路过学校门口，看到那么多的家长来接孩子，我心里就有些骄傲：我家弢弢多能干啊。

每个人都有他的潜力，人有多皮实，你怎么想象都不过分。回顾我自己的一生，我有过高峰，有过低谷，在别人的眼里我可能很悲惨。但是我想跟大家说是，每一种人生，都有它独特的风景线，每一种人生都是精彩的。

不管你们这一代人面对什么样独特的挑战，请相信自己，走你自己的路，过你自己的人生。你们将是改变时代的一代人。

http://172.16.2.78/cartoon/book_file/0157/398290157/398290183/20140815112554/images/128/Image1.jpg

小撒说

我要送给田妈妈一份礼物。这是很多孤独症患者的父母都喜欢的一首诗。这首诗的名字叫《上帝让我牵着一只蜗牛去散步》：

上帝给我一个任务/让我牵着一只蜗牛去散步/我不能走得太快/因为蜗牛已经尽力在爬了/每次总是挪那么一点点/我催它，吓唬它，责备它/蜗牛用抱歉的眼光看着我/仿佛在说我已经尽了全力了/真奇怪，为什么上帝要我牵一只蜗牛去散步呢/好吧，放手吧/反正上帝不管了/我还管什么呢/任蜗牛往前爬/我在后边跟着生闷气/突然我闻到花香/原来这边有个花园/我感到微风吹来/原来夜里的风是这么美妙/我听到了鸟声，听到虫鸣/看到满天的星斗温柔而亮丽/怎么以前我从未体会/我忽然想起来/莫非是我弄错了/原来上帝是叫蜗牛牵着我去散步