第一章 鲁莽的埃尔斯贝丝

2018-04-15 作者： 外研社编译组

第一章 鲁莽的埃尔斯贝丝

作者：布雷特·哈特

那个美国人停了下来。Www.Pinwenba.Com 吧他显然是迷路了。半个小时前他就一直在一座中世纪的小镇里徘徊，游走在一个深深的中世纪的梦里。他坐汽船到这里不过几天。而在他梦醒之前，自己的乡音，家乡的方言，还有新世界和谐社区的品味和言辞，依然填满了他的脑海，更确切地说，他好像沉睡在这个旧世界城镇的过去中，这个他的祖辈们曾经生活过的地方。虽然他是一名共和党员，但他过去总喜欢想象祖辈们穿着古雅又与众不同的服装，显示着他们的身份地位——或许还有点贵族式的卓尔不群——他们乐于全部承担这样的“恶名”。然而，凭良心办事的习惯和对历史真相的热爱最终让他想到自己的祖辈也可能是古怪市场上站在牛旁边的老实农夫，或是站在门口的黑眼女仆，面容和气，带着怯懦尊敬的神情。因为，不同于一些在欧洲旅行的同胞，他不是个势利小人。他还突然想到——作为一个美国人——也许，他最好认为自己的种族是进步了，而不是退化了。他这么天真地思考着，走过了长长的几排高大别致的房子。房顶在下垂，房体破损失修，不过一点也不脏乱。他一直走到两边种着白杨的路上，路两边的风景和自己国家的截然不同——他这才发现一路闲逛，自己已经离旅馆很远了。

但是，他不想原路折回。他估计还有别的街道或路口可以最终通到市场和他住的旅馆，还能增加他在这个城镇上的经历。他向右拐进了一条长满草的窄巷。然而，小巷和公路一样整洁，而且显然也是对外开放的。他走了一会儿，确信这不是条大道，而是通向一座公园敞开着的大门。这巷子看起来像是公用的，这表明，他的贸然闯入至少是情有可原的。而且，跟大多数陌生人一样，他相信主人会原谅一个陌生人的无知。那公园就在他要去的那个方向，不过他突然想到，那么大的公园竟然能被允许占据宝贵的城市空间，真是奇怪。公园确实很大，他觉得自己好像走不到尽头。这时，他意识到自己肯定又迷路了。于是，他转向唯一的边界，也就是右边那道高高的、茂密的树篱。他刚才一直都在沿着这道树篱走。

当他走近树篱时，他听到树篱另一边有说话声，有人在用德语交谈，而他不太懂德语。直到现在，他一个人也没遇到。想到作为公共场所，这公园竟奇怪地被遗弃了。他意识到自己处境不佳，决定抓住这个唯一的问路机会。树篱有的地方比较稀疏，透过篱笆他时不时地能看到光线，甚至能看到说话人走动的身影，偶尔还能看到夏季长袍反射出的白光。最后，他决定钻过树篱，而且轻而易举地就钻到了另一边。钻过树篱后，他却停了下来，一动不动。他发现自己前面站着一群衣着正式、排列整齐的人们，他们正背对着他，不过所有人都和他一样一动不动，目不转睛地望向一栋气派的房子。

那房子在篱笆的另一侧根本看不到，现在却好像突然出现在他的面前。有的人穿着制服。就在他前面很近的地方站着一个人，她和其他人略保持着些距离，透过这个间隙，他刚好能看到那栋房子，在他面前的是一位少女，有二十岁，背部和肩很动人，满头金发扎成了漂亮的辫子。他确信自己无意中闯入了一场庄严的仪式，于是他立刻偷偷溜了回去，动作很轻，所以他短暂的出席并没有人明显注意到。回到公园这边后，他透过篱笆的缝隙回头看了一眼，还是没有人动，也没有声音，这说明没人发现他。他长长地舒了一口气，赶紧离开公园。

等他终于回到旅馆时，已经很晚了。恐怕这次当代小冒险要比他先前关于中世纪的思考有趣得多。而他向旅馆院子里那个带银项链的看门人打听的第一件事，就是关于那个公园的。阿尔斯塔特根本就没有公园！您说的可能是霍夫花园——那个城堡，就在他说的那个方向。那个城堡是世袭大公爵的住宅。是的！他刚才和好几位公爵家的人一起呆在那里。那里显然有个聚会——一个家庭聚会。不过，那可是个私人场所。有时，当大公爵“不在家时”，它就对外开放。事实上，他不在家时，人们可以在旅馆买到入场票，五十芬尼一张。实际上，那里除了一个农场和牛奶场模型外——那是以前一位大公爵夫人的漂亮玩具——没有什么可看的。

但他似乎注定要和阿尔斯塔特的现代生活来个更深入的碰撞。走了那么多路，他就感到筋疲力尽。进入旅馆时，他走过站在他房间旁的楼梯平台上的房东和一个半身穿着军装的男子身边。在他进入房间后，不知为什么，他隐约觉得房东和那个陌生的军人刚刚离开他的房间。旅行箱没锁，里面的东西一片狼藉，文具盒里乱成一团，这一切更加深了他的怀疑。一阵怒火涌上心头。紧接着，他听到敲门声，房东和那个陌生人温和地站在门口。

“万分抱歉,”房东笑着说，“不过警察局的奥伯巡视员桑德曼先生想和您聊聊。我希望我们没打扰您？”

“现在并没有。”这个美国人冷冷地说。

那两个人面无表情而又不以为然地相互笑了笑。

“我只是例行问您几个问题，”奥伯巡视员用流利但有些刻板的英语说，“好把房东的报告补充完整，房东需要把外来房客的姓名和身份报告给警方。你不是本地人，可能不知道这一点。你有护照吗？”

“有，”这个美国人说，语气更加冷淡，“不过我没放在那个没上锁的旅行箱里，也没搁在打开的文具盒里。”

“您的谨慎令人钦佩，”桑德曼冷漠又很有礼貌地说，“我可以看看吗？谢谢，” 他又加了一句，瞟了一眼那个美国人从口袋里掏出的护照。“看得出来，您是位土生土长的美国公民——早知道这样就不会有这场小误会了。霍夫曼先生，您知道您的名字是德国名吧？”

“我祖辈就是这个姓，他们两百年前从这个国家离开的。”霍夫曼简略地答道。

“您回到故乡，我们深感荣幸，”桑德曼温文尔雅地回答道，“不过因为你的名字像是当地人的，而且您有可能是还没服兵役的德国人，这才引起了误会。”他的态度非常谦恭有礼，但霍夫曼感觉他一直在意味深长地仔细打量自己的脸和身体。

“那您能保证下次见到我时还认识我吗？”霍夫曼说着，笑了笑。

“我相信，这次就算认识了，”桑德曼说着鞠了个躬，“请允许我说一句，”他指着护照，“您可比护照上帅多啦。哎！哪个国家都一样，官方总是没有年轻姑娘有眼力。”

尽管霍夫曼并不自负，但长到二十多岁，他也知道自己非常英俊。不过听到对方这么说，他还是脸红了，感到有点不好意思。

奥伯巡视员站了身，又鞠了一躬，向门口走去。“我希望您能让我补偿这次对您的打扰，我一定尽我所能使您的旅程愉快。或许，”他又补了一句，“不会持续很久？”

霍夫曼觉得这话有点像嘲讽，他感到很厌恶，于是他回避了这个直接的询问。

“我还没决定去哪里呢。”他说。

奥伯巡视员脚跟一并，有点生硬地行了个军礼，离开了。

不过，房东后来却无比客气，简直有点奴颜婢膝。奥伯巡视员来看察他的房客，似乎让他无比自豪。他大献殷勤，甚至把霍夫曼介绍给他在大厅里偶然遇见的一个奇怪的、艺术家长相的中年男子，这个男子扣眼上还别着一枚勋章。

“这是我们的王室摄影师，”房东热心地解释道，“他的摄影室离这里只有几栋房子远，大多数德国殿下和公主都让他来照相。”

“如果这位尊贵的美国先生能光临寒舍，我将深感荣幸，”那个陌生人严肃地说，使劲地盯着霍夫曼看，那目光让人想起先前督察的审视，“若您愿意让我用拙劣的技术把您英俊的相貌添加到我独一无二的收藏中，我将荣幸之至。”

霍夫曼委婉的谢绝了他的邀请，尽管他意识到摄影师又在打量自己的脸，还暗示他的品格。

第二天早上，看门人神神秘秘地找到他。先生还想看城堡吗？霍夫曼已完全忘记了他在公园里的冒险，一脸茫然。是的——霍夫花园的主人肯定听说他去过那里，于是向旅馆老板暗示，或许能让他去游览一下农场和牛奶场模型。看到这个美国人依旧反应冷淡，看门人郑重地指出这是公爵的好意，不可等闲视之。他还提到实际上，很少市民能有机会见识一下已故大公爵夫人的奇思怪想。当然，他会对此守口如瓶。王室并不希望公众知道他们因为偏爱一位外国人而开了特例。他可以一个人大胆迅速地进去。那里会有位管家或奶场女工带领他参观。

他看到看门人郑重其事的神秘样子他觉得很有趣，也就严肃地接受了邀请。而他作为一个美国人，更愿意把这个邀请看作是“免费门票”，而不是有些严肃的“穿插表演”，所以第二天早饭后，他便出发去参观农场和牛奶场模型了。霍夫曼按照指示打发走马车夫，他带着期待和些许愉快，而不是看门人建议的“勇敢”，走进了通道。他面前是条修整得很漂亮的小巷，两边有凉亭和格子架，架上开满了玫瑰，巷子似乎一直延伸到远处。他本能地沿着小巷向前走，突然意识到有个穿制服的侍者神秘地跟着他。那个侍者在树林中走着，和霍夫曼保持着一致的步伐，几乎和他平行。侍者先行了个军礼，算是自我介绍，然后就拘谨地沉默着。他们这样拘谨地向一处宁静的乡村园林走着，这样的方式似乎有点可笑，所以走到巷子尽头时，那个美国人又恢复了好心情。但在这里他又吃了一惊。在他面前那个绿色的圆形凹地里，坐落着一个小小的木制农家院和几间外屋，让人不由地觉得它刚刚拆封，而且是用一盒纽伦堡玩具组装成的。呈对称排列的树木，带着长廊的窗户异常明亮的房子，还有四周围着白色栅栏的谷仓前的空地上满身花点、体形也不成比例的母牛，所有这些都是不是真的，是木制的，像玩具一样。

霍夫曼走上一座跨过小溪上的小桥。站在桥上，他很想用大小相配的磁铁把河里的金属鱼钓上来。他环顾四周，想找个真实的东西来赶走幻觉。神秘的侍者已经不见了。不过，在那个仿佛是用丝带、绿色玻璃和粉红彩纸组成的凉亭下面，站着一个身影，古雅中透着可爱。

开始时，他还以为刚赶走一个幻觉，又出现了另一个幻觉。因为他眼前的那个人好像是用德雷斯登细陶瓷做的——色泽和体态是那么的典雅、优美、与众不同。那是一位少女，穿着已被遗忘的中世纪农民的服装，上面有天鹅绒做的镶边，胸衣带有银制的胸衣带，袖子是蕾丝的，头上还戴着金属梳。但是，除了这身德雷斯登装束外， 紧身的上衣和她头发一样，是淡黄色，粉色的面颊掩映在玫瑰色的印花棉布罩裙里。她的眼睛和她那蓝色的裙子一样蓝，脖子很白皙，衣袖和长袜口露出的皮肤同样雪白耀眼。然而，她确实是个大活人，因为当霍夫曼飞快地摘下帽子时，她脸颊更红了，并且意识到摘帽是一种礼节，庄重地回了屈膝礼。

“你来参观牛奶场了，”她用优雅而又准确的英语说，“我给你带路。”

“如果你愿意的话，”霍夫曼欢快地说，“不过——”

“不过什么？”她说，忽然盯着他，眼中露出非常惊讶的神情。

霍夫曼盯着那双眼看了许久，直到她眼中坦率的惊讶变成一种不祥的克制与不悦。然而，霍夫曼毫不畏惧，他继续说：“咱们不能省掉那些吗？”

她再次露出惊讶的神色。“省掉那些？”她重复道，“我不明白。”

“哎！我并不是很想去看奶牛，你肯定也讨厌带我参观。我也已经想好今天怎么参观了。如果咱们坐在凉亭下——假使凉亭不会塌下来——你向我介绍一下这里的情况，岂不是更好？这会省掉你很多麻烦，也不会因四处闲逛而弄脏你那漂亮的连衣裙。当然，”他说道，很快变得极有礼貌，“ 如果你要对这事尽职尽责的话，那咱们就继续往前走，一头奶牛也不错过。想来我整个上午都会和你在一起看奶牛。”

她又看了看他，突然很可爱地笑了起来，露出一排洁白坚固的牙齿，抑扬顿挫的笑声中透着一丝野性，没有被礼貌的克制完全遮住。

“我估计她真的是个农民，虽然她穿着漂亮的连衣裙。”他边笑边自言自语道。

不过，她的脸立刻变得矜持了，并且轻柔又非常庄重地说：“我觉得你必须去看看牛奶场。”

霍夫曼兴奋地用手拨弄着帽子，把前额上褐色的鬈发都弄乱了。“一定。” 他马上回答说， 开始一声不吭地走在她身边，谦恭又很放松。既然他认定她是个尽职尽责的农民，于是他就表现得安静而有礼貌。

不一会儿，她抬起双眼，尽管神情庄重，但先前的欢快劲还没有完全消失，说道：“可是你们美国人——在你们富足繁荣的国家，有那么辽阔的土地，收成那么好——你肯定对农活很了解。”

“我长这么大从没进过牛奶场，”霍夫曼严肃地说，“我来自纽约市，那里的奶牛被喂养在地下室里，挤出来的是泔水牛奶。”

她紧锁眉头，努力去理解，样子很动人。过了一会儿，她显然放弃了，眼睛斜望着，流露出调皮的神情：“那么你和其他美国人一样，来这里是想看看大公爵、大公爵夫人还有公主吗？”

“不是。事实上，我差点撞见许多公爵家的人——他们像蜡像那样站着——几天前，就在公园集会处的另一边——我赶快就离开了。我觉得我更喜欢看奶牛。”

她的头轻轻转开了。他只好低头满足于看着她那双健壮的脚，脚上穿着一双结实但系得很巧妙的鞋子，当她走在他身边时，她抬起挺直了她笔直的身材。

“当然了，”霍夫曼孩子气地说，但带着明显的礼貌，“如果炫耀公爵一家是你行程的一部分，那我也愿意参观一下。我想你能让行程变得有趣。”

“可是为什么，”她说道，头轻轻地转向另一个人——一个看起来很健壮的女子，霍夫曼第一次意识到那女子正和他们同行，就像先前那个侍者做的那样——“你到底为什么来这里？”

“第一次是个愚蠢的意外，”他坦率地答道，“我当时正在抄近路，以为它是一座公用花园。第二次是因为我对一名警局督察很粗鲁，我发现他搜查了我的东西，但他也向我道了歉——我想——道歉的方式就是让我获得大公爵的邀请到这里来吧，而我觉得只有接受邀请，这样对双方才算公平。不过我很高兴自己来了，就算给我一千块我也不愿意错过你。你看，我来了以后一直没有遇到聊得来的人。”说到这里，他突然发觉姑娘并没看他，而且她白皙娇嫩的脖子变得绯红，于是他马上住口了。过了一会儿，他很轻松地说：“和咱们一起的是谁？”

“那位夫人吗？”

“是的。要知道，她一直在盯着咱们，好像她不太赞同咱们这样——她好像不理解咱们在干什么。”

“她是这个农场的女管家。也许你会更喜欢让她带你参观牛奶场，要我叫她吗？”

他提到的那个女管家非常矮胖，穿着好几层衬裙。

“不用了。你别给我施加压力，我才呆在这里。不过这就是牛奶场了。别让她那样笑着进来，这里有好几锅鲜奶，否则会有麻烦的。”

那个少女也停了下来，轻轻地挥手示意，当他们进入牛奶场时，女管家继续往前走了。这里干净漂亮，空气清新。姑娘坚持要看完奶牛场的每一个角落。霍夫曼很快发现，那份执拗中有一股淘气劲和一丝嘲讽的意味。他自己的适应力历来很强，于是露出更庄重的神情，装作感兴趣的样子。因此，他们到了农场，他聚精会神地聆听各个奶牛的名字，还请她重复这些名字。虽然她明显对这些都了如指掌，但他能看得出她并不是很热情，而且有点不耐烦。

“咱们坐下怎么样。”他指着草地中央一把很惹眼的粗制长椅说。

“坐下？”她惊讶地重复道，“为什么？”

“聊聊。咱们休息一下，这半天就看这么多吧。”

“不过，要是你不看农场，你当然就得离开。” 她快速地说。

“是吗？我觉得邀请中并没提到这些细节。”

她又爆发出一阵欢笑，同时用一只明亮的眼睛环顾农场。

“来吧，”他温柔地说，“又没有别的游客在等着，而且你问心无愧。”说着，他走向那把粗制长椅。

“当然不——那里。”她低声说。

他们一块慢步走向一排柳树，柳叶垂挂在微型的小溪上。

“你在阿尔斯塔特不会呆太久吧？”她说道。

“不会，我来这里只是为了看看我祖先的家乡。”

他们走得很近，姑娘的裙子擦着他的裤子。可她突然闪开了，死死盯着他的眼睛说：“嗯，你在这儿有亲戚？”

“是的，不过他们死了两百年了。”

她又笑了起来，带着一丝放松的神情。他们走进了柳树林，正在浓密的树阴下走着，她突然停了下来，坐在一把粗制长椅上。他惊讶地发现只剩下他们俩了。

“给我说说这些亲戚。”她说，轻轻地把裙子拉到一边，腾出空位让他坐。

他没等她再次邀请就坐了下来。他不仅把祖先们的所有情况都告诉了她，恐怕，甚至把近几代和那些自己关系更近的长辈们的情况也告诉了她，还有他自己的生活，他的职业——他是位精干的报社记者，到处跑新闻——他的雄心、信仰以及浪漫史。

“嗯，也许，这次旅行——你也可以制造一份‘素材’？”

他笑她很快就用了他的行话，不过，还是摇了摇头。

“不，”他一本正经地说，“不——这关系到你。虽然《芝加哥访谈者》报酬高也很有钱，但还不足以把你从我这里买走。”