第一章 西尔弗·埃瑟里奇
2018-04-15 作者: 外研社编译组
第一章 西尔弗·埃瑟里奇
作者:纳撒尼尔·霍桑
在一个明朗的夏日夜晚,有两个人站在一座花园里的灌木丛中,偷偷观察一位坐在隔壁公寓窗前的年轻女孩。Www.Pinwenba.Com 吧这两个暗中观察的人中,有一位是个年轻的绅士。他举止高雅、风度翩翩,尽管相貌平平,但脸上透着机智。当他用自己修长的食指指着那个女孩时,他的脸上甚至显现出一种邪恶的神情,尽管也有些许的喜悦;他似乎觉得她已经完全处于自己的掌控之中了。
“魔法起作用了!”他小声说,声音虽小,却很有力。
“你知道吗,爱德华·汉密尔顿——既然你选择叫这个名字——你知道吗,”他身旁的夫人说道,“我恨不得立刻打破你的符咒?要是这样的教训后果太严重怎么办!的确,如果嘲弄可以使我的被监护人摆脱她那毫无意义的幻想,她也许会因此获益终身。可话又说回来,她的身体这么娇弱!而且,你搞出这么个影子情敌,就不怕断送了自己的机会吗?”
“只要我一声令下,他立刻就会消失得无影无踪,不是吗?”爱德华·汉密尔顿反驳道,“让魔法发挥力量吧!”
这个女孩的身材苗条,如空气精灵般轻盈,在晚霞灿烂的光辉里,在丝绸窗帘华丽的帷幔映衬下,她静坐在深陷的窗棱中,这真是一幅完美无瑕的图画。或者说,它更像画家幻想中的美妙原型,最精美的画作在它面前也会相形见绌。她只不过在凝视手里的一幅用白色绸缎和红色摩洛哥皮革包裹的小画像,但她的这一举动激起了两位观察者的浓厚兴趣。汉密尔顿打量她时,脸上露出嘲弄和恶意的笑容,正是因为看到她在凝视画像。
“魔法生效了!”他又喃喃地说道,“我们漂亮的西尔维亚将会为她对我的不屑付出沉重的代价!”
这时,女孩抬起双眸,映入她眼帘的不是与那幅小肖像画相似的鲜活形象,而是爱德华·汉密尔顿那不详的身影,现在他从藏身的灌木丛中走了出来。
西尔维亚·埃瑟里奇是个孤女,直到几个月前,她还一直在一位单身老伯的监护下过着离群索居的生活。
当她还在摇篮里时就已经注定要成为一位表兄的新娘,其实他和她一样,对于婚约身不由己。
他们未来的结合被当作是一种联合双方丰厚家产的手段,而且双方父母也都在遗嘱中传达了这样的意思,即尽管不一定非得这样做,但他们的结合十分有利。
埃德加·沃恩,这位未来的新郎,自幼在欧洲长大,从未见过这位注定要把心交付给他的美丽女孩。
但是,几年来,这对表兄妹一直保持着书信联系,这使他们之间产生了一种思想上的亲近,可是他们却不可能完全了解对方的性格。
西尔维亚羞涩、敏感、喜欢幻想。由于她监护人喜欢隐居的生活习惯,使得她甚至接触不到她那个年纪的少女们生活的世界。她只好在想象的世界中为自己寻找伙伴和朋友,有时用已故诗人的语言,更多的时候用自己心灵的诗句与他们交谈。她首先在想象中召唤的同伴就是这位表兄,她最早就是同他交流自己的想法。她想象出了埃德加·沃恩的样子,又在幻想中浓墨重彩地描绘他,使他不仅仅是一幅幻想的图画,她还赋予了他许多高尚、美好的优点,使他尽善尽美,她的表兄到哪里也不会遇到一位像她幻想中那样危险的情敌。她对于这一幻影怀有浪漫的忠贞之情。当这个缥缈虚幻的形象坐在她的身旁,或是悄悄穿过她钟爱的小径时,她那孤独而年轻的心就会感到幸福。她的心灵因为爱而感到满足,而她那少女的贞洁还未被世俗玷污,如果与她接触的是真实的情人,他很可能已经在那里留下了印迹。埃德加·沃恩似乎了解她的性格,因为他在信中给她起了一个名字,对于她敏感的性情、独特的优雅举止和那由内而外流露出的超凡美丽而言,这个名字真是再贴切不过了。他没有叫她西尔维亚,而是以表兄和情人的特权称呼她为西尔弗——他亲爱的西尔弗·埃瑟里奇。
在西尔维亚十七岁时,她的监护人去世了,随后格罗夫纳夫人成了她的新监护人。这位富有的女士来自上流社会,虽然她只是西尔维亚的远房亲戚,却是和她关系最亲近的亲戚了。她虽然和格罗夫纳夫人一家同住,却仍然保留着她终生的独处习惯,也不愿与身边的人有太过密切的往来。她也仍然忠于她的表兄,或者说是那个以他名字命名的幻影。
埃德加·沃恩学业的最后阶段以周游各地收尾。如今旅行结束了,他就要回到他出生的故土了。这位年轻的绅士,爱德华·汉密尔顿曾经陪伴沃恩学习和旅行。他已经再次横渡大西洋,把书信带给格罗夫纳夫人和西尔维亚·埃瑟里奇。这些书信使他受到了诚挚的欢迎,但西尔维亚似乎并没有对他表现出个人的偏爱,甚至都没有因为他是表兄最亲密的朋友而对他有所关注。她自己也无法解释对他的反感,这也许是所谓的本能吧。的确,汉密尔顿的相貌毫无魅力可言,尤其是他留给别人的第一印象。但是,即使是在最挑剔的评判者看来,他那优雅的举止和黝黑面容上时常流露出的睿智也足以弥补他天生的相貌缺陷了。格罗夫纳夫人很快就非常喜欢他,便竭尽全力地想消除西尔维亚对他的厌恶。但是,在这件事上,她的被监护人既不听她讲道理,也不听她劝说。只要爱德华·汉密尔顿一出现,她一定会变得冷漠、羞怯和疏远,完全失去了平日的活泼欢快,仿佛一片乌云遮住了她头上的阳光。
西尔维亚率真的举止,让汉密尔顿这般敏锐的观察者很容易就能察觉出她的情感。无论何时,只要一点风吹草动让他察觉到她的情感,这个年轻人蜡黄的面颊上就会闪过一丝微笑。他的微笑让人过目难忘。每当人们回想起爱德华·汉密尔顿的模样,脑海中总能隐隐浮现出这种带着些许恶意和嘲笑的表情。
汉密尔顿到来几周之后,交给西尔维亚·埃瑟里奇一幅她表兄的小画像,他告诉她说,本该早点交给她的,可是装画像的行李托运延误了。这正是我们在故事一开始时所提到的那幅西尔维亚全神贯注凝视着的画像。这的确是这个喜欢沉思的羞涩女孩极为常见的习惯。人类是个堕落的种族,为世俗所累,在平凡的烦恼和快乐中度过一生,面容也必定会因年老和操劳而布满皱纹,但画像里的美丽面容却近乎完美,实在不像是一个人间凡人。那种美丽太光彩夺目,与生于尘土且终要归于尘土的凡人太不相称。西尔维亚担心这么一个彬彬有礼、举止文雅的人不会爱上像她这么单纯的女孩。然而,即使在她因忧虑而情绪低落的时候,西尔弗·埃瑟里奇那精灵般的美丽也丝毫不逊色于画像中的男性阳刚之美。据说命中注定的恋人,容貌常会相似,她的面容和小画像中的人有些相似之处,不过对于他们这种情况来说,可能是双方有血缘关系的缘故。实际上,西尔维亚觉得画像上的面孔有些似曾相识,就像一位朋友,那微笑的眼睛似乎在说他懂得她的心思。对于这种感觉,她只能这样来解释:在她的那些白日梦里,她幻想出了远隔千里、未曾谋面的恋人的真实模样。
但是,西尔维亚现在能够赋予那些幻想中的身影更加生动的真实外表了。她把画像紧紧抱在胸前,她可以从萦绕在她脑海里的纯洁幸福的幻想中召唤出那个栩栩如生的幻影,与她一道漫步在洒满月光的花园里。即使是在正午,金色的阳光洒落在斑驳的树影中,那个幻影也和她一起坐在凉亭里。幻影对她内心的影响力几乎不亚于她亲自听到埃德加·沃恩的誓言,以及她亲口与他交换承诺。
因为,虽然她知道这只是幻觉,但这幻影留下的记忆却像一次真实的会面一样清晰。那双令人愉快的双眸永远凝视着她的灵魂,而她的灵魂也在这两泓清泉中畅饮,现实的阴云一出现,她就会焦虑不安。她听到一个美妙的声音在向她低诉柔情,和她自己的心曲一起奏出了音乐般的和弦。哦,幸福而又不幸的女孩!就这样,她创造出了自己所爱的人,赋予了他最令她着迷的所有特质,并随后和这个如空气般虚幻的人一同飞入了那月光如洗的梦幻王国,那里聚居着他梦幻般的同类。西尔维亚的恋人把她从那看起来陌生、沉闷、阴暗的尘世诱骗了出来,引诱她来到了一个国度。在这里,她的心灵倍感安详,徜徉在欢喜中,她以为找到了自己的归宿。许多人在年轻的时候都曾拜访过那梦想的国度,他们在那令人陶醉的小树林中长久地漫步,以至于被从那里驱逐出去以后,无论到了哪里,他们都会觉得是在流浪漂泊。