那一世,我转山不为轮回,
只为途中与你相见。
这首让无数人吟唱不已的诗,是以六世**喇嘛仓央嘉措之名流传于世的。
我不太喜欢诗词,总是以为那是无病呻吟的东西。我无心贬低诗人,只是我性情太粗,不懂得欣赏。但这却是我很喜欢的一首诗。从这首诗中我知道了第六世**喇嘛仓央嘉措,并曾努力地了解他和有关他的一切。虽然后经专家查证,这首诗并不是仓央嘉措所作,呵呵,管他呢,喜欢就是喜欢,大家都把它当成六世**的诗,咱也就将错就错,还是把它当成六世**的吧。也说不准,是仓央嘉措的灵魂附着在这首诗歌的字里行间呢?
仓央加措是第六世**喇嘛,著名的藏族诗人。而**所属的格鲁派佛教严禁僧侣结婚成家、接近妇女。对于这种清规戒律,从小生长于普通牧民家的仓央嘉措难以接受。传说他经常在晚上便装出去约会情人。拉萨八廓街的玛吉阿米就是他与情人约会的地方。在藏语里,玛吉阿米是年轻姑娘的意思,而仓央嘉措在家乡时的初恋情人也叫玛吉阿米。
十多年前我在拉萨住了很长时间,每天中午都到八廓街的玛吉阿米那儿发发呆,喝一壶滚烫的酥油茶,默默地吟唱着仓央嘉措的情歌,似乎在寻找仓央嘉措的踪迹,这里还有玛吉阿米吗?
在那东山顶上
升起皎洁的月亮
年轻姑娘的面容
浮现在我的心上
我,一个生活在21世纪的汉族人,竟在高原小城之夜无比缅怀几百年前的一位藏族喇嘛。那是一个与我生活迥异的人物和社会,但却借助仓央的诗歌,让人类共同的感情蜿蜒于内心。这就是天界与地界的分水岭吗?
在月色中,我沉沉睡去。醒来天已大亮。
出了成都后就再没吃过早餐,这一带不像内地,再早都有卖早餐的。原准备在理塘吃了早餐再走,因为我们知道路上难得碰到饭店,这一餐说不准就得顶一天呢。一早,出了宾馆走了一条街也没见一家开门的饭馆,只好还是饿着肚子开车上路。
今天准备经巴塘、芒康到左贡再住宿,沿途要翻越海子山、东达山等著名的高山。
出理塘几十公里路稍差,再走便是油路了,油路在大山中盘旋,或上或下,坡度一般都挺大。远处的雪山闪着亮光,雪山下是两汪湛蓝的湖水,活像两面镜子嵌在雪山脚下。湖水再往下是一条清澈的小河,河边是大片的草场,河流沿山谷直到目尽处。这里也就是海子山了,海拔4400多米,你只要到了那儿,就必然会停下车和雪山湖水草原牦牛合影,这样的美景,无人能拒绝。
过了海子山垭口,路便一直往下直达巴塘,巴塘四周都是大山,是个小盆地。巴塘还是比较现代化的,县城里楼房不少,行道树也都整齐有致,车窗外的田野绿油油的,迟开的油菜花、向日葵等农作物和内地差不多,当然,空气中含氧量也大了。
过巴塘后沿一条江走,好像这水是叫巴曲吧,约几十公里后便是这条江与金沙江交汇之处。但见棕红色的金沙江水与清绿的巴曲水混在一处,有点清者自清浊者自浊的意思。到此,说明我们已进入横断山区了,所谓“三江并流”的情景就在前面。
再走不远,就是金沙江大桥,往左拐就是进入云南德钦、香格里拉、丽江的路,且不远了,这里叫竹巴笼,也是著名的茶马古道。
由于这里是滇藏线与川藏线的交汇之处,路上便能见到更多的徒步和骑行进藏者,男女老少都有。他们背着巨大的旅行包,毫不动摇地行进在崇山峻岭之中。途中还见一20来岁身材娇小的姑娘,只身背着包靠在路边防撞墙上休息,真正是人不可貌相,儿子无比敬佩地递了一瓶水给她,她略为羞涩地接了,开心地旋开盖就喝。我忍不住问她为什么当背包客一人上路,她笑笑说,其实为这趟行走已经瞒着父母准备了一年,就是想体验一下别样人生。建议驾车进藏的朋友多带点瓶装水,路上接济一下这些真正的男女英雄,他们负重太大,本身是带不了那么多水的,他们体力及汗水的付出比我们更需要补充水分。还见到一位中年摩托车手,将10岁的儿子绑在后座上同行,以免掉下来不知道。我好奇,和他聊了一会,得知汉子来自成都,已是户外骑行的老手,这次带儿子同行,就是想让孩子体会大自然的威力和美好。问那孩子愿意跟着父亲这么受苦吗,父子俩都笑了,原来,出行前学校还未放假,本来这趟不准备带他走的,可儿子死活要赖上,说不带他去西藏就不再上学。这不,只好向学校请了假,书包还在车上呢,晚上到地儿得按时做作业。
人在路上,见到这一拨一拨默默行走的人,你会觉得心中重新充满希望。
我最佩服的,是那些带着孩子徙步或骑行上路的人。每每在城中,看见所谓重点中学门口,一堆堆等待接孩子的人与车,把马路堵得水泄不通,我就会忍不住骂娘:这样的家长,不是在自毁家园吗?温室里开放的花儿,有几朵能经得住风雨?国家要想培养栋梁之材,趁早取消重点中学,别让分数成为捆绑学生的绳索;若想孩子出息,就得创造条件放手让他们自己成长。这么浅显的道理,政府和国人,却是越来越不明白了。
金沙江大桥说是大桥其实很简陋,桥面不宽也不长。但不知为什么桥头有武警把守,有时还查证件,桥附近不允许拍照。前面辽宁车友车上捎带的女孩拍了照后,被拦下将照片全部删除才让走,还被训了一大通。
走到桥上第一眼看到的是立在桥中心处“西藏界”的牌子,我们的心情一下子变得激动起来,翻山越岭,走过无数大坑小坑,加上数不清的因塌方落石的漫长等候,终于到西藏了。
一路上,儿子都在放那张唱碟。悠远苍凉的旋律,很适合这样的远行。
进藏后沿金沙江大峡谷走,路倒是油路,也平整,但两岸群山壁立,山高万丈,仰头一看就像山要整座压下来。路边山坡像堵接天的墙,许多地方是用铁网把山与路拦隔开的。好在这里路好,为避免落石所伤,我以100多公里以上的车速飞跑,只想尽快离开这峡谷。
下午晚些时分到达芒康,但离天黑还有四五个小时,加油后无心进县城看风光,一溜烟地向左贡飞奔。别看咱们现在汽油贵得离谱,在西藏加油,比内地每升还贵一两元,因被冠以“两桶油”之称的中石化中石油会把运费加进去的。
这一段路有160多公里,开出去才知道,这才是318国道最难走的地方。出芒康不久就直接爬山,直到左贡再无一寸好走的路,路面的坑多过繁星,而且全线不知道哪里又在施工,到处堵车。在这里堵车你就得安下心来等,着急丝毫没用。这里的路大多是沿极陡峭的山坡蜿蜒而上,山谷之中便是澜沧江,与大山相比,澜沧江就像是一小股红色的溪水,在群山峡谷中缓缓流淌。陡峭的山脚下,澜沧江畔,居然能看见房子,也不知道什么人敢居住于此,一场大雨后那山体能经受得了水泡吗?
一路都在峡谷中与澜沧江合合分分,天黑时终于爬上山了。山上路也不好,但总比修路被拦堵好多了,开起来再不会停车。晚10点,翻越了东达山,好家伙,看牌子显示,5008米,这也是进川藏线后最高的地方了。儿子冒着寒冷和缺氧的头疼,喘着大气爬到坎子上和牌子留了张影。
11点,到了左贡县城,住进了左贡宾馆。这一天除了在车上啃大饼外没吃到一餐饭。