传奇之“源”

2018-04-15 作者： 杨守松

传奇之“源”

要更好的人才出现，更好的梦出现，国家需要提供一个宽松、开放的大环境。Www.Pinwenba.Com 吧梦实现得越好，国家也才会越来越强大。

——贾平凹官员小记

缪学为，身份：苏州市委宣传部副部长、苏州市精神文明办公室主任。

2008年秋，苏州市委宣传部组织文艺家采风，其中有湖南一站，这时我正在采写《昆曲之路》，考虑到可以顺便去湘昆，就报名参加了。

那天飞到长沙，才落地，我对带队的缪说，我要请假两天。他很奇怪：叫你出来采风的，请假做什么？

我犹豫了，说还是不说？因为这事除了家人，一概不知，最后还是说了实话：我写昆曲，要去湘昆采访。

这么说，只是证明我请假的理由正当。没想到他立刻就说，这个题材好，我们要资助你。

反应这么快，这么明确，这么干脆，出乎意料！

《昆曲之路》出版后，他积极宣传、推荐，苏州市委、市政府2010年春节团拜，还把此书作为“礼品”送给所有与会者……

昆曲，为王选送行

下面要说一个“大”官：全国政协副主席王选。

2006年2月13日，王选离开人世。

春寒料峭，悲风萧萧。在吊唁人群中，有来自北方昆曲剧院的四十多位昆曲人。一朵白花三鞠躬，哀乐低回送王选。白花幻化成了美丽的兰花，哀乐幻化成了近似昆剧《玉簪记》“秋江”那样的伤心离别……

3月1日，全国政协京昆办公室在政协礼堂举行了王选追思会。

王选是举世闻名的科学家，怎么戏曲界对他如此深情、如此怀念？

王选不仅是“当代毕昇”、“汉字激光照排之父”，同时还是戏曲界的挚友，他为京昆事业做出过鲜为人知的杰出贡献！

王选与昆曲有缘。自打四五岁开始，每逢周末的晚上，父母就带他和哥哥姐姐们到上海黄金大戏院、天蟾舞台去看戏。天长日久，他们兄弟姐妹都喜欢上了京昆，开始学着唱，王选初中的时候就已经唱得有模有样了。之后王选在科学研究上不断攀登高峰，对京昆戏曲的爱好仍一如既往。

2001年，昆曲列入“人类口述和非物质文化遗产”名录，开始并没有引起国人普遍重视，报纸只是在某个角落发了个豆腐干大小的消息。更令人哭笑不得的是，时任昆山文联主席的笔者，请文化馆朋友拉了一条横幅以示庆贺，随即就被责令扯去。而在同样的地方，其他内容的更大的横幅照样挂起来……

王选是最早认识并付诸行动的官员之一。

2003年，京昆室的第一次主任会议就决定了对全国昆曲院团进行考察，正是在王选的具体领导下，对全国昆剧六团一所做了全面调查，结果发现，“八百壮士”就剩下六百多，青年演员的工资只有七百元钱，许多优秀演员都走了，“情况非常凄惨”。北京大学教授、京昆室的副主任叶朗委员执笔写了报告，王选直接把报告呈送给党中央和国务院。

三天之内，党和国家领导人先后批示。多少年积累的问题在四天之内得到了解决：国家每年拨出一千万元专项资金扶持昆曲。

全国政协成立五十五周年，王选亲自带领京昆室主办了全国昆曲剧团进京展演，仅演职员就有一千多人，工作非常繁忙。演出后，他还与各昆剧团的演职员见面、畅谈。

政协十届三次会议的时候，两位政协委员和上海昆剧团要求到北京演出昆剧《桃花扇》，这本来是文化部安排的事情，可是王选千方百计地通过大会秘书组，建议并安排了这场演出。

2004年，王选主持编选了《中国昆曲精选剧目曲谱大成》，汇集了全国昆剧院团半个多世纪以来创作、演出的七十部优秀剧目。王选亲自撰写了这部曲谱的序言。在庆祝建国五十五周年和全国政协成立五十五周年的时候，举行了《中国昆曲精选剧目曲谱大成》的首发式，六百年的昆曲艺术通过文字和曲谱的形式得到了比较全面的保护。

功在当代，利在千秋。

难怪，昆曲人常说，王选是昆曲界的大功臣！

昆曲，为王选送行。

昆大班是一个传奇

2012年8月，第五届昆剧节上，有一个拜师仪式。这是文化部传承昆曲的一个重要举措。全国十一个国宝级艺术家正式收徒。其中北昆、浙昆和江苏省昆各一名，其余八人，都来自上海“昆大班”！

昆大班是一个传奇，一个空前绝后的奇迹。

1978年2月1日，“文革”后的上海昆剧团正式成立，首任团长为俞振飞，剧团汇集了“七梁”（华文漪、计镇华、蔡正仁、岳美缇、梁谷音、刘异龙、王芝泉）、“八柱”（方洋、史洁华、姚祖福、段秋霞、陈同申、陈治平、张铭荣、蔡青霖），此外还有后来去北昆的蔡瑶铣等，他们共同创造了昆大班的卓越和辉煌。

采访中，我经常会问：昆大班，怎么就那么辉煌、那么伟大呢？大班的辉煌之“源”究竟在哪里呢？

当然，一般想象中的原因都是可以说的，可是我总不能满意。直到有一天，采访方洋的时候，这位赫赫有名的“大花脸”随意地也是非常认真地说道：昆大班的成就，和校长周玑璋是分不开的——

“我举个例子，当时传字辈老师要拿两百到三百的工资，当时的两三百相当于现在的两三万哦，那么周玑璋拿多少呢？他才拿一百多块。这才是真正的**员。所以我一直讲周校长功不可没。我可以讲现在有的干部自己捞，看你拿得多他还不舒服。所以在纪念俞振飞、言慧珠的时候，我再三提出来，一定要纪念周玑璋，因为没有周玑璋，就没有上昆的演员，我们要摆事实讲道理，上昆演员的成绩要归功于周玑璋的正确领导。”

“归功于……正确领导”，耳熟能详却已经远去了的句式，忽然在昆剧艺术家方洋的口中出现，我愣了一下，然后，仔细品咂，我感觉到了方洋话语中的真情、实在和分量。

周玑璋，一个陌生的名字跳进我的视线，挥之不去。

不看出身，谁有才，就招谁

周玑璋是1933年入党的老党员，他的一生充满了传奇，枪林弹雨经过，白色恐怖经过，记者、编辑当过，甚至在1949年前还写过剧本。

他懂艺术。

为了艺术，他可以不顾一切，哪怕铤而走险。

1953年底，《十五贯》还没有走红，昆曲的命运还是一个未知数，受国务院指示，华东文委开始筹建“华东戏曲研究院昆曲演员训练班”，次年招生开班，周玑璋任“班主任”，翌年，任上海戏校校长。

招生伊始，一个非常现实严峻的问题逼近了周玑璋：是遵循艺术规律，还是论出身成分？须知，革命刚刚成功，共和国建国才三年多，镇反风暴的余波还在，周玑璋做事必得小心翼翼的。然而，作为主考官的他却明确表示：谁有才，就招谁，绝不论是否出身“剥削阶级”！

在那个年代，这样做要承担巨大的政治风险！

幸好，对艺术的虔诚和忠贞，在一个**官员的自信中表现出来了。

没有这一条，张洵澎不能进，蔡正仁不能进……

至少，有三分之二的大班学员将无缘昆曲！

跛残者的威严“吓死人”

1954年3月25日，华山路1448号，昆大班正式开办。窄小而简陋的三开间平房，六十名学生和五十五位教职员工的教学、办公、住宿、吃饭和练功，都在这里。螺蛳壳里做道场。

周玑璋坐着一辆三轮车来了。他目光冷峻甚至严酷，对全体人员发誓：“不办好昆班，我死不瞑目！”

颇像一位将军，决战疆场，要么凯旋，要么马革裹尸。

然而，他是一位跛残者，一位拄着拐杖的“矮子”。

就是这位“矮子”，前后二十八年，身体力行，呕心沥血，把昆大班办成了一个人才济济、世人瞩目，至今无法超越的楷模。

周玑璋跛残，一根黑色的拐杖伴随他的一生。为了照顾他，组织原想给他配辆小车，他坚辞不受，他很乐意有一辆三轮车。

昆大班的学员，只要听见三轮车的轮毂响，就汗毛竖起！

如果黑手杖的“秃秃”声传来，更是灵魂出窍！